
MIRAGENS

Tratem-me por Ismael. Há alguns anos — não interessa quando —
achando-me com pouco ou nenhum dinheiro na carteira, e sem qual-
quer interesse particular que me prendesse à terra firme, apeteceu-me
voltar a navegar e tornar a ver o mundo das águas. É uma maneira que
eu tenho de afugentar o tédio e de normalizar a circulação. Sempre 
que sinto um sabor a fel na boca; sempre que a minha alma se trans-
forma num Novembro brumoso e húmido; sempre que dou por mim a
parar diante de agências funerárias e a marchar na esteira dos funerais
que cruzam o meu caminho; e, principalmente, quando a neurastenia
se apodera de mim de tal modo que preciso de todo o meu bom senso
para não começar a arrancar os chapéus de todos os transeuntes que en-
contro na rua — percebo então que chegou a altura de voltar para o
mar, tão cedo quanto possível. É uma forma de fugir ao suicídio. On-
de, com um gesto filosófico, Catão se lança sobre a espada, eu, tran-
quilamente, meto-me a bordo. E não há nisto nada de extraordinário.
Embora inconscientemente, quase todos os homens sentem, numa al-
tura ou noutra da vida, a mesma atracção pelo oceano.

Vejam agora o que sucede com a vossa Manhattan, rodeada de do-
cas como uma ilha do Índico cercada pela restinga de coral — o co-
mércio envolve-a com a sua alta ressaca. À direita e à esquerda as ruas
conduzem ao litoral. No extremo limite da cidade baixa encontra-se a
Bateria, cujos nobres contrafortes são lavados pelas vagas e refresca-
dos por brisas que poucas horas antes ainda sopravam no alto mar. Ob-
servem a multidão que ali se junta para contemplar as águas.

Dêem uma volta pela cidade numa sonolenta tarde de domingo. Vão
de Corlears Hook para Coenties Slip, e daí, pelo Whitehall, dirijam-se
para o Norte. Que encontram? Postados como sentinelas em toda a pe-
riferia da cidade, milhares e milhares de mortais contemplam, hipnoti-
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zados, o oceano. Uns apoiam-se às estacas; outros sentam-se na beira
dos molhes; outros namoram o arcaboiço dos navios que vêm da Chi-
na; alguns sobem até ao topo dos mastros para desfrutar uma perspec-
tiva marinha ainda mais ampla. É todavia gente ligada à terra, gente
que passa os dias da semana entre quatro paredes de cal e gesso —
amarrada aos escritórios, colada aos bancos, debruçada sobre as escri-
vaninhas. Então porque se encontra aqui? Já não existem os belos pra-
dos verdes? Que força os arrasta para este lugar?

Mas vejam! Aí vem mais gente, encaminhando-se directamente pa-
ra a água, como se fosse mergulhar. Que coisa bizarra! Nada os satis-
faz senão o limiar extremo da terra; não lhes basta passear à sombra
dos armazéns espalhados pelas redondezas. Não! Têm de se aproximar
da água, tanto quanto possível, quase a caírem nela. E ali permanecem
— quilómetros de basbaques, léguas... Homens da terra, todos eles, de-
saguam de becos e azinhagas, de ruas e avenidas, do Norte, do Leste,
do Sul e do Oeste. E, contudo, formam um conjunto homogéneo. Será
que são atraídos pelas agulhas magnéticas das bússolas de todos aque-
les navios?

Continuem a olhar... Imaginem-se agora no interior, numa região la-
custre. Escolham qualquer caminho, ao acaso — nove vezes em ca-
da dez ele conduz a um vale e deixa o viandante junto de uma lagoa
cavada na corrente. Há magia, neste facto! Que o mais distraído dos 
homens se lance nas reflexões mais abstractas — se esse homem co-
meçar a andar é mais do que certo que os seus passos o levarão infali-
velmente para junto da água, se água existir na região. Se alguma vez
o leitor se encontrar a sofrer de sede, no grande deserto americano, ten-
te a experiência, na hipótese de viajar na caravana um professor de 
metafísica. Sim, porque toda a gente sabe que a meditação e a água se
encontram indissoluvelmente ligadas.

Observem agora um artista. O pintor deseja pintar a paisagem mais
romântica, mais sonhadora, mais suavemente velada — o torrão mais
encantador que se encontra em todo o vale do Saco. Qual é o principal
elemento do seu quadro? Lá estão as grandes árvores com os rotundos
troncos capazes de abrigar um eremita com o seu crucifixo; e o prado
adormecido onde preguiça o gado; da vivenda, alcandorada à distân-
cia, escapa-se um lânguido fio de fumaça. No bosque distante serpen-
teia um caminho que se dirige para a crista da montanha, através dos
contrafortes lavados por uma luz azulada. Mas, embora o quadro seja
muito belo e os pinheiros deixem cair as suas folhas, ligeiras como sus-
piros, sobre a cabeça do pastor, todo este encanto seria fútil se o olhar
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do zagal se não iluminasse com o reflexo do ribeirinho que lhe serve
de espelho.

Visitem as pradarias durante o mês de Junho, quando por infindá-
veis quilómetros uma pessoa se afunda num mar de lírios. Que falta aí
para uma criatura se sentir plenamente satisfeita? A água! Não existe
uma só gota em toda a redondeza... Se o Niagara fosse uma catarata de
areia continuaria a haver quem fizesse uma viagem de milhares de qui-
lómetros para ir vê-la? Por que motivo o pobre poeta do Tennessee, ao
receber inesperadamente um punhado de moedas de prata, hesitou en-
tre comprar a capa (de que estava bem precisado) e ir dar um passeio
até Rockaway Beach? Porque será que quase todo o jovem robusto de
corpo e espírito sente, uma vez por outra, um desejo louco de embar-
car? Porque será que, ao efectuar a primeira viagem, o passageiro sen-
te uma singular vibração quando descobre que a terra se perdeu para
além do horizonte? Por que razão os antigos persas consideravam o
mar como sagrado? Por que razão os gregos lhe atribuíam como di-
vindade o próprio irmão de Júpiter? Por certo tudo isto tem o seu sen-
tido. E, um sentido muito profundo, se nos recordarmos da história de
Narciso que, desesperado pela suave e fugidia imagem que se reflectia
nas águas, nelas se afogou. Essa miragem, vemo-la em todos os rios e
oceanos do mundo. É a imagem do fantasma inacessível da vida, onde
se acha a chave de todo o enigma.

Mas se eu digo que tenho o hábito de embarcar quando começo a ver
tudo turvo e a sentir o ar pesado nos pulmões, não quero que pensem
que embarco como passageiro. Para viajar como passageiro é necessá-
rio possuir-se uma carteira, e uma carteira não passa de um pedaço de
cabedal se não houver qualquer coisa lá dentro. Demais, os passagei-
ros enjoam, irritam-se, sofrem de insónias, e de uma forma geral não
se divertem muito. Não, nunca viajo como passageiro, e embora seja
um razoável marinheiro, tão-pouco jamais embarquei como comodo-
ro, capitão ou cozinheiro. Abandono a glória e a distinção desses altos
cargos àqueles que se pavoneiam com os festões da vaidade. Pelo que
me toca abomino todas as altas funções, e as maçadas que uma pessoa
sofre quando sai do anonimato. Já basta ter de olhar por mim; não me
faltava mais nada, se ainda por cima tivesse de tomar conta de navios,
barcas, briques, escunas, e sei lá que mais! Quanto a embarcar como
cozinheiro — embora reconheça que se colhe considerável glória na
profissão, visto que a bordo o cozinheiro é uma espécie de oficial — a
verdade é que não me consigo ver a preparar uma ave; embora, uma
vez cozinhada, judiciosamente untada e jurisprudencialmente tempe-
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rada, não haja ninguém capaz de falar da dita ave com mais respeito e
reverência do que eu. É de resto devido a uma idolatria culinária dos
antigos egípcios que hoje se encontram as múmias das íbis e dos hipo-
pótamos nos enormes fornos de cozer que são as pirâmides.

Portanto, quando vou para o mar é como simples marinheiro, como
um dos que viajam soldados ao castelo da proa ou empoleirados na gá-
vea do mastro grande. É certo que me fazem saltar de mastro em mas-
tro como um gafanhoto num prado em manhã de Maio. E, no princí-
pio, estas coisas são algo desagradáveis, sobretudo quando se descende
de uma honrada e antiga família do país, os Van Rensselaers, os Ran-
dolphs ou os Hardicanutos. E ainda mais, se antes de mergulhar a mão
na lata do pez, uma pessoa foi um mestre-escola altamente temido por
uma alcateia de meninos. É uma transição bastante dura, afirmo-lhes,
passar de professor para marinheiro, e é indispensável uma forte infu-
são de Séneca e dos estóicos para engolir de boa cara uma coisa des-
sas. Mas até a isso nos habituamos com o tempo.

Que mal me pode fazer, se um velho estafermo de um capitão me or-
dena que pegue numa escova e esfregue as cobertas? Que pode pesar
uma tal indignidade na balança do Juízo Final? Pensam que o arcanjo
Gabriel terá por mim menor consideração pelo facto de eu obedecer
pronta e respeitosamente ao velho chimpanzé? Quem não é um escra-
vo? Respondam, se são capazes! Portanto, bem podem os velhos lobos-
-do-mar dar-me ordens ou safanões, que sempre me resta a consolação
de saber que isso nada tem de extraordinário, que toda a gente de uma
forma ou de outra passa pelo mesmo — física ou metafisicamente — e
assim o universal pontapé no rabo corre a roda e todos os homens aque-
cem os lombos uns dos outros — e fico satisfeito.

Demais, embarco sempre como marinheiro porque isso me vale uma
remuneração, enquanto nunca me constou que pagassem a qualquer
passageiro um centavo que fosse. Pelo contrário, são os passageiros
que pagam. E entre pagar e ser pago vai uma grande diferença. O acto
de pagar foi talvez a pior de todas as maldições que os nossos ante-
passados, ladrões de maçãs, nos transmitiram. Mas ser pago — que ou-
tra delícia se lhe pode comparar? A suave precipitação com que o ho-
mem recebe o dinheiro é realmente maravilhosa, se nos lembrarmos
que o dinheiro é considerado pelo homem como a essência de todos os
males e que um homem endinheirado não tem ingresso no céu. Ah!
mas como nos lançamos de tão boa vontade no caminho da perdição!

Finalmente, embarco sempre como marinheiro, para gozar o traba-
lho são e o ar puro que se respira na coberta da proa, pois neste mun-

Herman Melville32

01. moby (raquel)  24/10/05 14:06  Página 32



do são mais frequentes os ventos da proa que os ventos de popa (se
nunca violarmos a máxima pitagórica), o que faz que o comodoro, a
meia-nau, respire uma atmosfera em segunda mão, devolvida pela ma-
rujada do castelo de vante. Embora ele pense que está a respirar ar pu-
ro, engana-se redondamente. Do mesmo modo os condutores de povos
são conduzidos por estes, quando menos se apercebem do facto. Mas,
por que motivo havia eu, depois de ter respirado várias vezes o aroma
do mar, como marinheiro mercante, de me meter na aventura de em-
barcar num baleeiro? A isto, melhor do que ninguém, pode responder
o invisível regulador do destino, que cuida de mim e me influencia de
certo modo misterioso. E, sem dúvida, a minha partida num navio ba-
leeiro fazia parte do grande programa da Providência, há muito tempo
regulado. Entra como uma espécie de breve interlúdio entre dois nú-
meros de fundo. Creio que a coisa se deve encontrar no cartaz, mais ou
menos assim:

Grande e disputada eleição para a Presidência dos Estados Unidos

VIAGEM DE UM TAL ISMAEL PARA A PESCA
DA BALEIA

BATALHA SANGRENTA NO AFEGANISTÃO

Não consigo porém compreender o motivo que levou os Fados, es-
ses empresários do destino, a designarem-me para este triste papel nu-
ma viagem à pesca da baleia, quando a outros distribuíram excelentes
papéis em eloquentes tragédias ou pequenas e fáceis criações em joco-
sas farsas. Entretanto, agora, revendo todas as circunstâncias, parece-
-me compreender vagamente os motivos e os fins dissimulados que me
destinaram um tal papel, fazendo-me crer que eu o escolhi de meu li-
vre arbítrio.

Um dos primeiros motivos foi a prodigiosa imagem da própria ba-
leia. Esse monstro, tão portentoso e enigmático, despertava a minha
curiosidade. Depois havia os mares distantes e bravios onde o seu bo-
jo enorme flutuava e os perigos constantes da sua presença. Isso, so-
mado aos encantos de mil sons e suspiros patagónicos, contribuiu pa-
ra formar dentro de mim um desejo. Com outros homens, talvez não
surtisse o mesmo efeito, mas eu sinto-me sempre irremediavelmente
atraído por aquilo que é remoto e misterioso. Adoro navegar em mares
perigosos e desembarcar em litorais hostis e bárbaros. Sem ignorar o
que é bom, apercebo-me depressa do horror das coisas e adapto-me a
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