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MIRAGENS

Tratem-me por Ismael. H4 alguns anos — ndo interessa quando —
achando-me com pouco ou nenhum dinheiro na carteira, e sem qual-
quer interesse particular que me prendesse a terra firme, apeteceu-me
voltar a navegar e tornar a ver o mundo das dguas. E uma maneira que
eu tenho de afugentar o tédio e de normalizar a circulagdo. Sempre
que sinto um sabor a fel na boca; sempre que a minha alma se trans-
forma num Novembro brumoso e himido; sempre que dou por mim a
parar diante de agéncias funerdrias e a marchar na esteira dos funerais
que cruzam o meu caminho; e, principalmente, quando a neurastenia
se apodera de mim de tal modo que preciso de todo o meu bom senso
para ndo comecar a arrancar os chapéus de todos os transeuntes que en-
contro na rua — percebo entdo que chegou a altura de voltar para o
mar, tdo cedo quanto possivel. E uma forma de fugir ao suicidio. On-
de, com um gesto filoséfico, Catdo se lancga sobre a espada, eu, tran-
quilamente, meto-me a bordo. E ndo hd nisto nada de extraordindrio.
Embora inconscientemente, quase todos os homens sentem, numa al-
tura ou noutra da vida, a mesma atrac¢ao pelo oceano.

Vejam agora o que sucede com a vossa Manhattan, rodeada de do-
cas como uma ilha do Indico cercada pela restinga de coral — o co-
mércio envolve-a com a sua alta ressaca. A direita e 4 esquerda as ruas
conduzem ao litoral. No extremo limite da cidade baixa encontra-se a
Bateria, cujos nobres contrafortes sdo lavados pelas vagas e refresca-
dos por brisas que poucas horas antes ainda sopravam no alto mar. Ob-
servem a multiddao que ali se junta para contemplar as dguas.

Déem uma volta pela cidade numa sonolenta tarde de domingo. Vao
de Corlears Hook para Coenties Slip, e dai, pelo Whitehall, dirijam-se
para o Norte. Que encontram? Postados como sentinelas em toda a pe-
riferia da cidade, milhares e milhares de mortais contemplam, hipnoti-
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zados, o oceano. Uns apoiam-se as estacas; outros sentam-se na beira
dos molhes; outros namoram o arcaboi¢o dos navios que vém da Chi-
na; alguns sobem até ao topo dos mastros para desfrutar uma perspec-
tiva marinha ainda mais ampla. E todavia gente ligada 2 terra, gente
que passa os dias da semana entre quatro paredes de cal e gesso —
amarrada aos escritérios, colada aos bancos, debrucada sobre as escri-
vaninhas. Entdo porque se encontra aqui? J4 nfo existem os belos pra-
dos verdes? Que forca os arrasta para este lugar?

Mas vejam! Af vem mais gente, encaminhando-se directamente pa-
ra a dgua, como se fosse mergulhar. Que coisa bizarra! Nada os satis-
faz sendo o limiar extremo da terra; ndo lhes basta passear a sombra
dos armazéns espalhados pelas redondezas. Nao! Tém de se aproximar
da 4gua, tanto quanto possivel, quase a cairem nela. E ali permanecem
— quilémetros de basbaques, léguas... Homens da terra, todos eles, de-
saguam de becos e azinhagas, de ruas e avenidas, do Norte, do Leste,
do Sul e do Oeste. E, contudo, formam um conjunto homogéneo. Sera
que sdo atraidos pelas agulhas magnéticas das buissolas de todos aque-
les navios?

Continuem a olhar... Imaginem-se agora no interior, numa regiao la-
custre. Escolham qualquer caminho, ao acaso — nove vezes em ca-
da dez ele conduz a um vale e deixa o viandante junto de uma lagoa
cavada na corrente. H4 magia, neste facto! Que o mais distraido dos
homens se lance nas reflexdes mais abstractas — se esse homem co-
mecar a andar € mais do que certo que os seus passos o levardo infali-
velmente para junto da dgua, se dgua existir na regido. Se alguma vez
o leitor se encontrar a sofrer de sede, no grande deserto americano, ten-
te a experiéncia, na hipétese de viajar na caravana um professor de
metafisica. Sim, porque toda a gente sabe que a meditag@o e a dgua se
encontram indissoluvelmente ligadas.

Observem agora um artista. O pintor deseja pintar a paisagem mais
romantica, mais sonhadora, mais suavemente velada — o torrdo mais
encantador que se encontra em todo o vale do Saco. Qual € o principal
elemento do seu quadro? L4 estdo as grandes drvores com os rotundos
troncos capazes de abrigar um eremita com o seu crucifixo; e o prado
adormecido onde pregui¢a o gado; da vivenda, alcandorada a distan-
cia, escapa-se um languido fio de fumaca. No bosque distante serpen-
teia um caminho que se dirige para a crista da montanha, através dos
contrafortes lavados por uma luz azulada. Mas, embora o quadro seja
muito belo e os pinheiros deixem cair as suas folhas, ligeiras como sus-
piros, sobre a cabeca do pastor, todo este encanto seria futil se o olhar
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do zagal se ndo iluminasse com o reflexo do ribeirinho que lhe serve
de espelho.

Visitem as pradarias durante o més de Junho, quando por infinda-
veis quilémetros uma pessoa se afunda num mar de lirios. Que falta af
para uma criatura se sentir plenamente satisfeita? A dgua! Nao existe
uma s6 gota em toda a redondeza... Se o Niagara fosse uma catarata de
areia continuaria a haver quem fizesse uma viagem de milhares de qui-
Iémetros para ir vé-la? Por que motivo o pobre poeta do Tennessee, ao
receber inesperadamente um punhado de moedas de prata, hesitou en-
tre comprar a capa (de que estava bem precisado) e ir dar um passeio
até Rockaway Beach? Porque serd que quase todo o jovem robusto de
corpo e espirito sente, uma vez por outra, um desejo louco de embar-
car? Porque serd que, ao efectuar a primeira viagem, o passageiro sen-
te uma singular vibracdo quando descobre que a terra se perdeu para
além do horizonte? Por que razdo os antigos persas consideravam o
mar como sagrado? Por que razdo os gregos lhe atribufam como di-
vindade o préprio irmao de Jupiter? Por certo tudo isto tem o seu sen-
tido. E, um sentido muito profundo, se nos recordarmos da histéria de
Narciso que, desesperado pela suave e fugidia imagem que se reflectia
nas dguas, nelas se afogou. Essa miragem, vemo-la em todos os rios e
oceanos do mundo. E a imagem do fantasma inacessivel da vida, onde
se acha a chave de todo o enigma.

Mas se eu digo que tenho o hédbito de embarcar quando comeco a ver
tudo turvo e a sentir o ar pesado nos pulmdes, ndo quero que pensem
que embarco como passageiro. Para viajar como passageiro é necessi-
rio possuir-se uma carteira, € uma carteira nao passa de um pedaco de
cabedal se ndo houver qualquer coisa 14 dentro. Demais, os passagei-
ros enjoam, irritam-se, sofrem de insénias, e de uma forma geral nao
se divertem muito. N@o, nunca viajo como passageiro, € embora seja
um razodvel marinheiro, tdo-pouco jamais embarquei como comodo-
ro, capitdo ou cozinheiro. Abandono a gléria e a distincao desses altos
cargos aqueles que se pavoneiam com os festdes da vaidade. Pelo que
me toca abomino todas as altas fungdes, e as macadas que uma pessoa
sofre quando sai do anonimato. Ja basta ter de olhar por mim; ndo me
faltava mais nada, se ainda por cima tivesse de tomar conta de navios,
barcas, briques, escunas, e sei 14 que mais! Quanto a embarcar como
cozinheiro — embora reconheca que se colhe consideravel gléria na
profissdo, visto que a bordo o cozinheiro € uma espécie de oficial — a
verdade é que ndo me consigo ver a preparar uma ave; embora, uma
vez cozinhada, judiciosamente untada e jurisprudencialmente tempe-
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rada, ndo haja ninguém capaz de falar da dita ave com mais respeito e
reveréncia do que eu. E de resto devido a uma idolatria culinaria dos
antigos egipcios que hoje se encontram as mimias das ibis e dos hipo-
pétamos nos enormes fornos de cozer que sao as pirdmides.

Portanto, quando vou para o mar é como simples marinheiro, como
um dos que viajam soldados ao castelo da proa ou empoleirados na gi-
vea do mastro grande. E certo que me fazem saltar de mastro em mas-
tro como um gafanhoto num prado em manha de Maio. E, no princi-
pio, estas coisas sdo algo desagradaveis, sobretudo quando se descende
de uma honrada e antiga familia do pais, os Van Rensselaers, os Ran-
dolphs ou os Hardicanutos. E ainda mais, se antes de mergulhar a mao
na lata do pez, uma pessoa foi um mestre-escola altamente temido por
uma alcateia de meninos. E uma transicio bastante dura, afirmo-lhes,
passar de professor para marinheiro, e é indispensdvel uma forte infu-
sao de Séneca e dos estdicos para engolir de boa cara uma coisa des-
sas. Mas até a isso nos habituamos com o tempo.

Que mal me pode fazer, se um velho estafermo de um capitdo me or-
dena que pegue numa escova e esfregue as cobertas? Que pode pesar
uma tal indignidade na balanga do Juizo Final? Pensam que o arcanjo
Gabriel terd por mim menor considera¢do pelo facto de eu obedecer
pronta e respeitosamente ao velho chimpanzé? Quem nao € um escra-
vo? Respondam, se sdo capazes! Portanto, bem podem os velhos lobos-
-do-mar dar-me ordens ou safandes, que sempre me resta a consolago
de saber que isso nada tem de extraordindrio, que toda a gente de uma
forma ou de outra passa pelo mesmo — fisica ou metafisicamente — e
assim o universal pontapé no rabo corre a roda e todos os homens aque-
cem os lombos uns dos outros — e fico satisfeito.

Demais, embarco sempre como marinheiro porque isso me vale uma
remuneracdo, enquanto nunca me constou que pagassem a qualquer
passageiro um centavo que fosse. Pelo contrdrio, sdo os passageiros
que pagam. E entre pagar e ser pago vai uma grande diferenca. O acto
de pagar foi talvez a pior de todas as maldi¢des que 0s nossos ante-
passados, ladrdes de magas, nos transmitiram. Mas ser pago — que ou-
tra delicia se lhe pode comparar? A suave precipitacdo com que o ho-
mem recebe o dinheiro é realmente maravilhosa, se nos lembrarmos
que o dinheiro é considerado pelo homem como a esséncia de todos os
males e que um homem endinheirado ndo tem ingresso no céu. Ah!
mas como nos lancamos de tdo boa vontade no caminho da perdicao!

Finalmente, embarco sempre como marinheiro, para gozar o traba-
lho sdo e o ar puro que se respira na coberta da proa, pois neste mun-
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do sdo mais frequentes os ventos da proa que os ventos de popa (se
nunca violarmos a maxima pitagdrica), o que faz que o comodoro, a
meia-nau, respire uma atmosfera em segunda mao, devolvida pela ma-
rujada do castelo de vante. Embora ele pense que esté a respirar ar pu-
ro, engana-se redondamente. Do mesmo modo os condutores de povos
sdo conduzidos por estes, quando menos se apercebem do facto. Mas,
por que motivo havia eu, depois de ter respirado varias vezes o aroma
do mar, como marinheiro mercante, de me meter na aventura de em-
barcar num baleeiro? A isto, melhor do que ninguém, pode responder
o invisivel regulador do destino, que cuida de mim e me influencia de
certo modo misterioso. E, sem ddvida, a minha partida num navio ba-
leeiro fazia parte do grande programa da Providéncia, hd muito tempo
regulado. Entra como uma espécie de breve interlidio entre dois nu-
meros de fundo. Creio que a coisa se deve encontrar no cartaz, mais ou
menos assim:

Grande e disputada eleicdo para a Presidéncia dos Estados Unidos

VIAGEM DE UM TAL ISMAEL PARA A PESCA
DA BALEIA
BATALHA SANGRENTA NO AFEGANISTAO

Nao consigo porém compreender o motivo que levou os Fados, es-
ses empresarios do destino, a designarem-me para este triste papel nu-
ma viagem a pesca da baleia, quando a outros distribuiram excelentes
papéis em eloquentes tragédias ou pequenas e faceis criagdes em joco-
sas farsas. Entretanto, agora, revendo todas as circunstincias, parece-
-me compreender vagamente os motivos e os fins dissimulados que me
destinaram um tal papel, fazendo-me crer que eu o escolhi de meu li-
vre arbitrio.

Um dos primeiros motivos foi a prodigiosa imagem da propria ba-
leia. Esse monstro, tdo portentoso e enigmdtico, despertava a minha
curiosidade. Depois havia os mares distantes e bravios onde o seu bo-
jo enorme flutuava e os perigos constantes da sua presenga. Isso, so-
mado aos encantos de mil sons e suspiros patagénicos, contribuiu pa-
ra formar dentro de mim um desejo. Com outros homens, talvez nao
surtisse 0 mesmo efeito, mas eu sinto-me sempre irremediavelmente
atraido por aquilo que € remoto e misterioso. Adoro navegar em mares
perigosos e desembarcar em litorais hostis e barbaros. Sem ignorar o
que é bom, apercebo-me depressa do horror das coisas e adapto-me a
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